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　　Each of the artists in this project offers 

a creative approach to trauma in social and 

ecological environments. A fluid definition of 

“environment” allows us to see it as all that we 

are connected to, both directly and indirectly: 

the environment is a part of us and we are a part 

of it. Noboru Takayama’s concept of playing with 

nature and also being played by nature is the 

framework on which this project has been built. 

These artists explore spaces of environments 

that are often overlooked or invisible. Each probe 

for a deeper feeling of our own bodies within 

the ecosystems we are part of. Artworks are not 

fixed to existing systems, rather they engage 

with changing environments, directly affecting 

and being affected by the world. In their own 

ways these artists reflect on ecological trauma 

while nurturing rich stories about the intimacy of 

our own lives with the lives of other organisms.

　　With seemingly archaic reels of used 

videotape, Maika‘i Tubbs has created flowering 

dandelions for this project. Serendipitously 

synchronized with the yel low dandelions 

blooming in the first weeks of spring outdoors, 

these black flowers sprout out of the gallery 

floor. Working with detritus for almost two 

decades, Fumiaki Aono has recently been 

sculpting with debris from the tsunami to create 

seamlessly fused objects. These objects express 

the lack of separation between two or more 

things, for example a cassette tape and a piece 

of wood: not one and not two. Mary Babcock 

weaves the remnants of fishnets reclaimed from 

the Pacific Ocean into intricate compositions that 

retain the poignant memory of their past. These 

woven nets contain a view of land from the sea, 

a perspective that opens in the landscape of the 

work itself, as a fixed view of the sea from land is 

surrendered for a view in both directions. These 

artists’ open a space for items that are no longer 

useful in the capitalist system to become useful 

in contemplating the nourishing potential of our 

own excrete.

　　When we have a heightened sensitivity to our 

own waste, the daily practice of living contains 

the potential to change and be changed by the 

world. Ringo Bunoan highlights the daily practice 

of rejuvenation by wafting the scent of incense 

in the gallery space just as it opens. But the 

work is not about smell, it is really about the gap 

between the seen and the unseen in our everyday 

environment. Jackie Brookner challenges the 

common misperception that all human activity 

is largely destructive to the environment. As 

part of her devotion to this work over the past 

three decades, she probes the intimacy between 

the cell structures of our own human bodies 

and those of plants in her drawings of lamellae 

structures. Shotaro Yoshino unveils the layers of 

the ground we walk on as an actively changing 

condition. By lifting the surface of the earth, he 

makes geologic and social time that ordinarily 

lie dormant become active for a moment. These 

three artists’ continual engagement with the 

world as a dynamic place shifts a world full of 

loss to one replete with potential.

　　This exhibit opens possibilities that lie in 

what is already in front of us, even though we 

may not realize it. It is too easy to conceive 

nature solely in the trees, mountains, and oceans 

before our eyes, a vision that may advance 

material gain, but which ultimately cannot 

nourish the spirit. Connections reaching beyond 

the immediate are vividly captured in a painting 

by Akira Ikezoe, where a human leg merges with 

a tree trunk and a monkey merges with a human 

arm in a circle of existence. These symbolic 

unions underlie our existence. By emphasizing 

what comes “after nature” (after our conception 

of nature), these artists provide perspectives that 

challenge us to reconsider efforts to reap, heal 

and protect the “environment” in any fixed form. 

The vague line between our everyday lives and 

the surrounding environment is acknowledged, 

questioned and played with in this project. In 

these gaps between playing with and being 

played by nature new possibilities for how to live 

amidst trauma emerge in unforeseen spaces.

——James Jack (Curator)

 このプロジェクトに参加する作家たちは、社会と環境がう

けたトラウマに対する創造的なアプローチを提示していま

す。「環境」という曖昧な言葉は、 私たちが直接的または間

接的につながっているものと定義することができ、つまり環

境は私たちの一部であり、私たちは環境の一部であると考え

ることができます。高山登の「自然を遊び、自然に遊ばれる」

というコンセプトは、このプロジェクトが依拠する枠組みと

なっています。作家たちは、普段見落とされがちな、肉眼で

は捉えにくい「環境という場所」に目を向け、生態系とその

一部である私たちの身体について深く探求します。ここで作

品は、既存の自然という体系に囚われず、むしろ変化する環

境と結びつき、それゆえに世界と影響を及ぼしあう双方向的

な関係性を提示しています。それらは「環境が受けた」トラ

ウマを反映する一方で、私たちの生命と他の動植物との親密

な関係についての豊かな物語を語っています。

　マイカイ・タブスは、使用済みビデオテープの古風なリー

ルを用いて、このプロジェクトのために花開いたタンポポ

を作り上げました。幸運にも、春の初めに屋外で咲いている

黄色いタンポポと同調しながら、これらの黒い花々はギャラ

リーの床に咲いています。約 20 年間にわたって廃棄物と取

り組んできた青野文昭は近年、津波で打ち上げられた瓦礫 

を溶接して彫刻を制作してきました。これらのオブジェは 2 

つ以上の事物の間の分離の欠如、例えばカセット・テープと

木片のように、1つでも 2つでもないということを表してい

ます。メアリー・バブコックは、太平洋に捨てられた漁網の

破片を編み、素材の痛烈な過去の記憶を保持する複雑な構造

物を作ります。編まれた漁網は、海から見る陸地の景色や、 

作品それ自体の風景において開示される視点を含んでおり、

固定された陸地からの海の景色が双方向に おける眺めへと置

き換えられます。作家たちは、資本主義システムの中で無益に

なってしまった物が、 私たち自身の排出物が育まれる可能性

を熟考するのに有益なものとなるような空間を提示します。

　私たち自身の浪費に対して感受性を高めるとき、 日常的な

生活の実践は世界を変化させ、また世界によって変化させら

れる可能性を孕んでいます。リンゴ・ブノアンは香煙をギャ

ラリースペースの開廊時にただ漂わせるという日課によっ

て、生命力の回復を促します。しかし、香りではなく、私た

ちの日々の環境における見られるものと見られないものとの 

差異こそが作品です。ジャッキー・ブルックナーは、 21 世

紀の人類の活動全てが環境に対して破壊的であるという一般

的な誤認識に挑戦します。この作品は過去 30 年間取り組ん

できた彼女の一部分であり、 彼女は人間身体と植物の細胞器

官との親近性を薄膜構造のドローイングで表現しています。

吉野祥太郎は、私たちが歩く地球の地層を、活発に変化する

様態として明らかにします。地球の表層を持ち上げることに

よって、普段は眠っている地質学的・社会的な時間の層が、

ほんの一時的に活動的になります。これら 3 人の作家の、

動的な場としての世界との継続的な関わりは、空費に満ちた

世界から潜在的可能性で充満している世界へのシフトをもた

らします。

　本展が提示するのは、私たちが認識しないとしても、すでに

私たちの目の前に存在しているものの中にある可能性です。

木、山、海といった私たちが考える狭義の「自然」という概念は、

ひょっとしたらトラウマのただ中で現実という意識を妨げ

ているのかもしれません。自然と「私たち」の不自然な分離

は、物質的利益をもたらしますが、精神を育むことはでき

ません。私たちの生命と自然との相互連関は、存在の円環の

中で人間の足が木の幹と、猿が人間の腕とそれぞれ同化す

る、池添彰の絵画作品の中で生き生きと捉えられています。

これらの象徴的結合は、私たちの存在の基底にあります。作

家たちは「( 私たちが考える ) 自然の後に来るもの」を強調

することによって、どんな定形の「環境」でも獲得・治癒・

保護するための努力を私たちに再考させる幅広い視野を提供

します。このプロジェクトでは、私たちの日々の生活とそれ

を取り巻く環境の曖昧な境界線が認識され、問われ、そして

遊ばれています。自然を遊ぶことと自然に遊ばれることの

隔たりから、震災の苦悩のただ中でいかに生きるかという新

しい可能性がまだ見ぬ空間に現れるのです。

------ジェームス・ジャック（キュレーター）
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Introduction はじめに

Photograph: Traces of a residence near the ocean in Sendai　写真：仙台・海岸沿いの住居跡



... In relationship with nature, and because I pursue nature,

 I have found a certain approach. Included in entirety, human beings are a part of nature, 

thus cannot be divided in two. Nature plays with people, people play with nature. 

We may be killed by nature or we may kill nature.......

Noboru Takayama (interview with James Jack June 17, 2012)

images from Rainy Days: Artist Noboru Takayama and 3.11  [directed by Hironori Murai, edited by Sunao Ohi]

...... 自然との関係のなかで、また自然を追求するがゆえに、私は一つのかたちを見出した。 

全体を含めて、つまり二分化できないものとして、人間は自然の一部である。 

人は自然に遊ばれ、自然を遊ぶ。 自然に殺されるかもしれないし、我々が自然を殺していくかもしれない ......

高山 登 ( ジェームズ・ジャックによるインタビュー 2012 年 6 月 17 日 )
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Jackie Brookner
Silver-Green Lamellae | Gray Lamellae

I truly think plants and people, or plants and animals, are not so 

far apart as most of us tend to think. The cell structures can be 

read in many ways. To me they suggest bone, neuronal pathways, 

and in plain view landscapes. But it’s also humans and plants 

communicating, as we have for millennia through air (also how 

we speak, through changing air waves), as we exchange gases 

through air, and in so many other ways. A dense network that we 

(humans) are enmeshed within. (Mon, Mar, 18, 2013 at 11:04 AM) (JB)

2007, Ink drawing and collage on paper, 56x76 cm
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私は、私たちの多くが考えるほど、植物と人々あるいは植物と動物が隔たってい
るとは思わない。細胞構造は様々な方法で読むことができる。それは私に、骨、
ニューロンの経路、 そして平たく言えば風景を想起させる。しかしそれは、私た
ちが空気を通じて ( また、私たちの話し方によって変化する空気の波動を通じ
て ) 営むように、私たちが気体を交換するように、あるいは他の多様な手段を
用いて行う、人間と植物との意思伝達でもある。私たち (人間 ) が内部に取り込
まれた高密度のネットワーク。(2013 年 3 月 18 日月曜日 午前 11:04) (JB)



　　The disarray in Miyagi directly impacted Fumiaki Aono’s life and work. The aftermath of the tsunami 

provided him with an abundance of torn books, worn furniture, broken crates and wrecked boats. Piles 

of things that once had a purpose now rendered useless. But in Aono’s eyes these piles of “junk” are 

like a sculptor’s marble or a painter’s canvas; they are full of creative possibilities. In his recent travels 

to America and Mexico he collected cigarette boxes, old cardboard and broken bricks. He meticulously 

combines all these items into fused sculptures, a process he calls “fixing” or “repairing.” Literally 

combining these objects, a union is found as two or more things become one.

　　Perhaps one of the things we have all witnessed in the past two years is that things we want 

to throw away as garbage never actually disappear. No matter how hard we try to burn, bury or 

discard rubble it remains here in our environment. Aono shows us one pathway to care for things by 

repurposing. These works are less about construction and more about reconstruction. They are a sign 

of rejuvenation in the midst of destruction, a reminder that people and nature are always pushing and 

pulling each other on what feels like a dance floor at times and a battleground at others. The choice is 

whether to put our intention into a dance or a battle. Aono is certainly dancing. (JJ)

　宮城県の混乱は、青野文昭の生活と作品に直接影響を与えた。津波の余波は、損傷した大量の本、家具、木枠、 ボートをもた
らした。かつて用途を有していた̶̶̶今や役立たずとなった物体の山。しかし、これらの「ジャンク」 の堆積は、青野の目に
は彫刻家の大理石、あるいは画家のキャンバスのように映る。それらは創造的可能性に満ちている。アメリカとメキシコを訪
れた最近の旅で、彼はシガレット箱、古い厚紙、壊れたレンガを集めた。彼自身が「なおす」または「復元」と呼ぶプロセス
を通して、細心の注意と共にそれらの物は結合され、彫刻作品へと一体化される。文字通り、これらの物体を組み合わせることで、
2つ以上のものが 1つになるように接合が見られる。
  おそらく過去 2年間で私たちが目撃した出来事の 1つは、私たちがゴミとして捨てたい物が実際には決して消失しないとい
うことだろう。どれだけ懸命に焼いたり、埋めたり、廃棄しようとしても、それらは私たちの環境の中でここに残存する。再
目的化によって、青野は私たちに物をいつくしむ道を示している。これらの作品は、構成というよりは復元である。それらは
破壊のただ中における回復の兆候であり、ある時はダンス・フロア、またある時は戦場のように、人々と自然が常に互いを押
しては引いていることを暗示している。私たちの選択とは、私たちの意図をダンスさせるか闘わせるかということだ。たしか
に青野はダンスをしている。(JJ)

Fumiaki Aono
Vermont Brick Repair Fix/Restore/After Disaster

20 21

 2012, Cassette tape, wood and acrylic paint, 20x7.5 cm2013,  Brick, plywood and acrylic, 11.5x6x30.5 cm
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Ringo Bunoan
In Advance of the Things We Cannot See



Someone stoops down to the ground softly speaking, 

“Yeah, I really missed you last week...” 

Waiting for a response from the earth. 

After ten seconds of silence the earth gently responds,

“...” 

The interlocutor continues,

“Oh really? I had no idea that is how it made you feel.” 

The dialogue continues. 

What does the earth think? How does the earth feel? 

What does the earth think of our attempt to understand it?

ある者が地面に身をかがめ、
 「やあ、私は先週、君に会えなくて淋しかったよ」と、そっと話しかける。
地球からの返答を待っていると、沈黙が十秒続いた後に、地球は穏やかに答える。
「……」
話し手は続ける、
「本当かい?君にどんな思いをさせたか、私はさっぱり分かっていなかった」 
語り合いは続く。 
地球は何を考えているのか? 地球はどのように感じているのか? 
私たちが理解しようとすることについて、地球はどのように考えているのか?

James Jack
Conversation with Earth
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What happens to all those flickering moments when the analog information that came together so 

perfectly to make a movie on the television is gone? What comes next? Maika‘i Tubbs transforms these 

videotapes into a jungle of organic growth where whirling rings of cassette tape became imbibed with 

a new material life for a moment just before going into the garbage. Playing with shiny plastic film that 

seems to endlessly sprout once released from its sprocket is his ongoing obsession. Through a process 

of disassembling, unraveling, melting, twisting, pulling, and cutting the medium until the tapes shift from 

artificial to natural. One black stem pokes out of a melted VHS cassette case and blossoms into a brown 

flower of stretched tape. This weed has grown out of the blackness of analog space, a rapidly disappearing 

space in our digitizing society. These videos of the past somehow cling to the 1980's, be they comedies or 

horror movies or documentaries, they now appear clunky and nearly obsolete, ready to be recycled into 

compost for a new garden, a garden blossoming with obsessive dandelions. Are they flowers of doom 

or flowers of heaven? Their potency contains both, the optimism needed to believe in heaven and the 

darkness of the doom we are creating with our own waste. (JJ)

映画を完璧に映すために集まっていたテレビ画面のアナログ情報が消えてしまうとき、その明滅している時間に何が起こるのだろ
うか。次に訪れるものは何か?マイカイ・タブズは、ビデオテープを有機的植物のジャングルへと変容させて、カセットテープの
渦を巻く輪は、ゴミと化す直前に一瞬だけ新しい生命を吸い込んだ。そのスプロケット〔= 歯車〕から一度解放されると果て
しなく生長するような光沢のあるプラスチック・フィルムとの戯れは、今も続く彼の執着心である。メディウムを分解し、解きほ
ぐし、溶かし、絡ませ、引っ張り、切るプロセスを通じて、テープは人工物から自然物に転じる。黒い茎が、溶けたVHSカセットケース
から突き出て、伸ばされたテープでできた美しい 茶色の花となる。この雑草は、現代のデジタル化社会の中で急速に失われつつ
あるアナログ空間の暗黒によって育まれた。これらの過去のビデオはどういうわけか 1980 年代 ̶̶̶ すなわち、偏執的な
タンポポが咲き乱れる新しい庭で再生されるためにコンポスト〔=堆肥製造器〕へ入れられる用意ができた、今や不細工でほとんど
時代遅れなコメディやホラー映画、ドキュメンタリー ̶̶ ̶ と結びついている。それらは悲運の花なのか、あるいは天国の花な
のか? その潜在力は、天国を信じなければならない楽観主義と私たちが浪費と共に作り出す運命〔=破壊〕の闇、その両方を内在
している。(JJ)

Maika'i Tubbs
Pre-Recorded Flora
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2013, Videocassette tape and bamboo, 19x18.5x18 cm



Artist Discussion 
April 15, 2013 

Tokyo University of the Arts, Yuga Gallery

Fumiaki Aono 

James Jack (Curator) 

Noboru Takayama (Guest) 

Maika'i Tubbs 

Shotaro Yoshino

Jack: In an unrelated interview I was profoundly 
impacted by something Noboru Takayama said, 
“to play with nature” and “to be played by nature,” 
because it relates very deeply to my own creative 
work. This project is a continuation of that dialogue 
along with seven other artists who have deep 
questions about reality. This is rooted in discussions 
about nature, but we need to reconsider what 
exactly is meant by “nature.” The English word for 
nature is now primarily used as a noun but the term 
itself comes from the Latin word “natura” which 
had multiple forms including a form as a present 
participle as well as a past participle. The word 
“naturans” in Latin means “naturing,” in other words 
nature in the active sense. 
　　So rather than the passive romantic conception 
of nature consisting of trees, mountains and soil 
which is commonly held today, this word “natura” 
included change and movement. So for this project 
as we reconsider “what is nature?” and “where do 
we stand?” these multiple forms of “nature” may 
inform our discussion topics today.

Takayama: Since I started creating art works in the 
1970’s, the term Yusatsu often appeared as the 
title of my works. This is a term I made which is 
composed of a combination of words that mean 
“play” and “kill.” I always consider an inextricable 
interrelationship between human beings and nature, 
environment as well as society. This means that all 
living things such as humans, animals and plants 
depend on what nature provides so as to survive 
through the act of killing. Therefore, living itself is 
simultaneously the act of killing the life of others 
in a strict sense. This is because life itself can exist 
only within an ecological chain. To put it in another 
way, we are constituted with soil and other natural 
substances, therefore we are a part of natural cycles 
on both micro and macro scales. If we are a part of 
this ecological life cycle, there cannot be “death” 
even after we are physically distinguished from 
this world. I often wonder how we human beings 
consider these interrelations existing in the natural 
world.  
　　Human beings historically have cultivated land 
and cut trees to fashion tools to improve their own 
standard of living and gain comfort. In particular, 
the act of destroying the earth has intensified 
since the twentieth century. It is even technically 
possible to destroy the earth with atomic and 
hydrogen bombs which we have developed in 
the last century. Subsequently, some questions 
continually come into my mind: What does it mean 
to be alive? Where are we from and where are we 
going now? Having experienced the disaster of 3.11 
I wonder where we are going from here. Should we 
uninterruptedly affirm the value of capitalism or 
deny it? The various aspects of the current value 
system are under scrutiny. 
　　I utilize railroad ties as the medium for my 
work, a material that has been instrumental to 
the modernization of human history, and I often 
consider their social meaning. What contextual and 
historical meaning does this relic of an age bear? 

ジャック：この展覧会とは関係のないインタヴューで、
私は高山氏の発言、「自然に遊び、自然に遊ばれる」に深
く影響を受けました。それは私の創造性と作品に深く関
連しているからです。展覧会ほどではありませんが、こ
れは現在進行中の対話であり、現実に対するある問いか
けと関係性があります。この展覧会のアイデアは “ 自然
とは何か？ ” という命題についてのディスカッションか
ら端を発しているのですが、私たちは実際に “ 自然 ” が
厳密に意味するものについて考えなおす必要があります。
英語において、 “ 自然 ”は主に名詞として使われますが、
言葉自体はラテン語の “ナトゥーラ (natura)”から来てお
り、過去分詞と同様に現在分詞を含む複数の品詞を持っ
ています。ラテン語でいう “naturans”は “naturing”と翻
訳することができます。つまり、何かをしているという
動的な意味合いがあるのです。現在一般的に思い描かれ
るような木や山や土から構成される自然への受動的なロ
マンティックな考えよりも、この言葉は、自然界におけ
る変化や動きを含んでいます。
　だから、このプロジェクトにおいて “自然とは何か？ ”、
“私たちはどう自然と向き合っているのか？ ”と改めて考
察するにつれて見えてくる様々な “自然 ”のあり方は、今
日のディスカッションに、生活上の活動の一部という自
然に対する新しい視点をもたらすことと思います。

高山： 1970 年代に作品をつくり始めてから、「遊殺」と
いうタイトルを使っていました。これは「遊ぶ」という
言葉と「殺す」という言葉の造語です。人間と自然、環境、
社会の関係性の重なりを考えています。植物であれ、動
物であれ、みんな自然を犯し、食べ、生きています。生
きるためには殺さなければならないのです。生命そのも
のが、生き物すべてを食べています。土、自然界の物質
で生成されています。ミクロとマクロ、すべてのものが
循環している中で生きています。人間はその関係を、世
界と自分たちの中でどう捉えているのでしょうか。個と
して死んでいるのではなく、人間そのものは死んでいま
せん。類として死ぬという体験はできません。生きると
いうことは、他の生き物を摂取するということなのです。
　人間は道具や自然、地面を耕し、木を倒し、道具をつ
くります。地球の一部を殺しながら生き、20世紀以降、
生きるために地球を破壊してきました。原爆や水爆をつ
くり、地球そのものを破壊できます。そのような中で、今、
生きるということはどういうことなのでしょうか。どこ
から来て、どこへ行くのでしょうか。3.11 を経験して、
人間がこれからどこに向かい、考えることは何でしょう
か。資本主義を肯定すべきか、否定すべきか。あらゆる
ことが問われています。
　私の制作の題材でもある、近代を築いた鉄道のための
道具である枕木が、社会的な意義の中でどのように位置
づけられ、どのように作られたのか。現代、乗り越える
べき問題とは何なのか。可能な表現とは何なのか。模索
の時代に入っていると思います。

ジャック：環境という言葉を考え直す必要があります。
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How is it understood in our society? What are the 
issues we have to face and challenge? What is the 
most appropriate expression to articulate those 
questions? I have been searching for answers to 
those questions.  

Jack: I am concerned about things that lie in the 
periphery of our everyday lives, the spaces between 
our consciousness and the physicality of the earth. 
To be more precise, I explore buried histories and 
reconsider the direction of society in my work. 
For my most recent piece Conversation with Earth 
I have been listening to the earth. What could 
happen if we lend ourselves to listening to the 
voice of the earth? How can we learn from hidden 
geological layers? Where do hidden aspects of 
our own history lead us? What are we composed 
of? These questions lead to insights regarding our 
own existence and the direction of our society. 
In our efforts to gain and possess the earth, our 
conversations ignore the potential for a more 
fundamental dialogue with all that lies below us.

Yoshino: My work demonstrates the act of lifting up 
the ground to show what is inside of the ground. 
Generally speaking, the ground consists of the 
accumulation of many different remains. It is not 
only layers of physically deposited materials but 
also the crucial memories of society. We can trace 
the historical materiality in the ground strata even 
though it cannot be traced visibly. Therefore the act 
of lifting the ground is a metaphorical expression, 
an action that awakens invisible memories the earth 
holds internally. Some people criticize my act as 
an attack against the earth. It might be seen as a 
destructive and violent action but this is my way 
of communicating with the ground and having a 
dialogue with the earth as an artist. 

Aono: I have been picking up discarded things at 
varied places and then repairing and reconstructing 
them for over fifteen years. After the Tohoku 
Earthquake, I began picking up floating objects 
drifting after the tsunami. For this project I am 
showing an object that came floating in the tsunami 
and one object that was thrown away in America. 
What I collect and where I collect those objects has 
an influence on each work, making them specific 
and unique to each other. The main theme of my 
work is to reconstruct objects as a way of enacting 
an interactive relationship rather than using nature 
as an instrument.
　　I am neither concerned about using stones and 
trees as media nor about transforming discarded 
objects into something different from their original 
function. I just want to get involved in external 
entities through the act of repairing. 
　　While reconstructing broken objects, I lend my 
ear to the memory of those objects, including the 
natural forces that have worked upon them. So I 
never intend to recover damaged objects to make 
them regain their original function as instruments, 
but rather I draw upon the memories those objects 
contain. They already have become objects that 

日常生活にあるもの、意識と身体の間にある空間、地球
の身体性について考察しています。厳密には、作品をと
おして埋められた歴史を探し、社会の方向性を見直して
います。最近の作品である「地球との対話」では、聞く
ことがメインであると考えています。地球の声を聴くと
どうなるか、社会のなかで隠された歴史は私たちをどこ
に導くのか、私たちは何からできているのか。そういっ
た問いかけから、私たちの存在や社会の方向性について
考えることができます。地球を獲得し所有するという努
力の中で、私たちの会話はその下にあるあらゆるものと
の根源的な対話への可能性を見捨てているのです。

吉野：地面を持ち上げて、地面の内側を見せるという行
為を映像として表現しました。地面はいろいろなものが
堆積してできています。堆積しているのは土やものだけ
ではなく、今のこの状態をも地面は聞いて記憶していま
す。その状況自体が環境とほぼ同じ意味をもち、その環
境の重なりとしての地面を持ち上げることで、地面が記
憶しているそのときの環境を見ています。ものとしては
説明できない、地面の持っている記憶を表現しようとし
ているのです。「地球にイタズラをしている」と言われる
ことがときどきあり、暴力的、破壊的に見える可能性が
ありますが、自分の表現行為は自然のもつ地面とコミュ
ニケーションをとることです。

青野：私は 15 年以上、いろいろなところでものを拾い、
欠片や壊れたものを復元し、修復しています。東日本大
震災後は、津波で流れてきたものを使っています。今回
は津波で流れてきたものと、アメリカの北東部で拾った
ものを、1 点ずつ展示しています。何をどこで拾うかと
いうことで、違いが出てきます。つくることではなく、
なおすことをテーマにしているのは、自然を道具として
扱うのではなく、相互的な関わり方をしたいからです。
石や木をただ材料として使うのではなく、拾ってきたも
のを自分に都合のいいように別のものにつくりかえるの
でもなく、ただなおすことで、自分とは異なるものと関
わるということに関心があります。
　拾ってきたものに寄り添いつつ、耳を傾ける。それま
で経てきた時間や、自然の力といった周囲の環境を聞き
取り、引き出しながら、道具であったものを道具にする
のではなく、環境とともにあったありようを引き出して

do not have any function. Natural forces and a 
particular kind of distortion are marked upon those 
objects. I feel scars and traumas stemming from the 
earthquake amplifying as I repair and reconstruct 
those discarded objects even though I never set out 
to do so. I weave my own subjective memories with 
the memories these objects possess. So a part of 
my act of repairing becomes a part of the lifecycle 
of discarded industrial products. 
　　I believe that restoration includes the element 
of repairing distinct qualities. I sometimes fuse 
iron scraps with wooden materials. When repairing 
clothes, I usually try to fix holes with things on 
hand. When certain products are unavailable, I 
put different materials together with substituted 
materials to make the repair. So here the repair 
means the combination of several different 
characters, which we often find in our real world. 
Having gone back to basics, I came across the 
theme of repairing various qualities in the process 
of reconstructing discarded objects. 

Tubbs: I am interested in disposable goods, things 
that we use every day and throw away. As someone 
who was raised as a consumer to purchase goods 
without much of a sense of where those things go, 
I now use things our society has deemed useless to 
give them a second life. 
　　In America we want things that are beautiful 
and as soon as it is ugly we look for the smallest 
reason to throw it away. When we throw these 
things away I wonder what would happen if they 
mutated into plant life on their own. I am playing 
with our idea of where these plastic objects come 
from. People often say, “money doesn’t grow on 
trees,” but the same can be said about objects 
[“objects don’t grow on trees”]. We have to think 
about what it costs the earth to make that object. 
　　My work is about memories, what is held on the 
videotapes. Lately I mix up my own memories with 
things I saw on television, movies and the internet. 
I like working with used objects because they have 
the original function as well as someone else’s 
personal use. So when I play with that material 
I work with or against that function, sometimes 
working together and other times battling it. 
　　For this show I see people coming together to 
talk about our own relationships with our planet. I 
recognize that discarded objects are a way of life. 
It is not necessarily bad it just is what it is. So I am 
trying to figure out a way to work with those things 
that are already around us. 

Takayama: In the world of pottery art the act of 
kneading natural soil taken from the earth with 
one’s hands is called as Tsuchigoroshi. This literally 
means “killing soil.” Minerals are turned into swords, 
and petroleum oils are transformed into plastic 
products. If we see the world from the point of 
materiality, we can gain better understanding about 
our lives and the way in which our social system is 
created. We currently live in a world in which we 
can go anywhere and meet virtually anyone we 
want. How should we find elements within nature? 

いきます。そうすると、最終的には役に立たないものに
なっていきます。自然の力や特殊な歪みが拾ったものに
は刻まれています。修復をとおして、震災の傷跡が、自
分の意識しないうちに、増幅されて出てきます。過去の
ものごとと今の自分を合わせています。
　工業製品と自分の手作業を一つのものとして考えてい
ます。修復にはそのような合体の要素があります。鉄く
ずに木の素材が入ってきたりします。また、服を直そう
とすると、あり合わせで穴を防ごうとしたり、手に入る
ものでとりあえずなおします。ものがない時代、別のも
のが修復のなかで代用素材を引き込んできて、別なもの
同士が一つになります。混ざりきらないまま一つのもの
を構成するのです。現実にはそのようなものがたくさん
あります。修復の原点に立ち戻ろうとしたときに、この
ようなテーマに出合いました。

タブス：捨てられたものからつくることに関心がありま
す。日常に使っていたものや投げ捨ててしまったもの、
すでに存在しないものを使っています。モノを購入して
もそれらがどこに行ってしまうのかということにあまり
関心を持たない消費主義社会に生まれ育ちました。その
中で、今世の中で必要がないものとして捨てられている
ものをメディアとして使い、それらのものに新しい用途
を見つけようと試みています。
　アメリカでは私たちは常に美しいものをほしがり、何
かそれにそぐわないものが見つかれば、ちょっとした理
由を見つけてはモノを捨ててしまおうとします。これら
のモノが捨てられ、もしそれら自身で突然変異をしたら
どうなるのかと思いました。人々はよく「お金は木には
ならない」と言います。しかし、同じことがモノにも言
えます。「モノは木にならない」のです。モノをつくるこ
とで地球にどのような負担をかけているかということを
考えなければなりません。
　私の作品は “ 記憶 ”についてであり、（捨てられた）ビ
デオテープに何が記録されているかに関わりがあります。
最近、私は自分自身の “記憶 ”とテレビや映画やインター
ネットで見たものを掛け合わせています。私は使われた
モノを使用することが好きです。なぜなら、それらには
元々の目的や機能と同様に誰かが個人的に使用したとい
う “記憶 “があるからです。だから、私は物質と遊び、そ
のモノの機能性に反発することで、それらの物質と調和
したり、格闘したりしています。
　この展覧会は、人々がともになって自分たちの惑星と
の関係性について話し合うための集まりだと思います。
しかし、私は捨てられたモノにも生かし方があると認識
しています。必ずしも悪いことではなく、あるがまま受
け止めればいいと思います。だから私は既に周りにある
モノを使って創作法を模索しているといえます。

高山：博物館を歩いていて、陶芸品をつくるときに、土
を地面から取り出し、自分の手の中で自由になるまで練
り続けることを「土殺し」と言います。鉱物は刀になり、
プラスチックも石油からできます。物質としての世界を
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How should we utilize findings in nature to create 
new systems? We may be able to understand nature 
better in this process but it is critical to include 
uncertain elements. 
　　For example, in this exhibition, Jackie Brookner’s 
drawings Gray Lamellae and Green-Silver Lamellae 
focus on plant and animal cell structures. It seems 
that the border between animals and plants at 
the micro level has been blurred with unexpected 
results. She has found a strong unity between 
animals and plants on a micro level. This question 
of “what is nature?” may go far beyond our 
imagination. 

Jack: If we look closely at elements of nature it is 
hard to draw the line between dirt and ceramic, 
petroleum and plastic, or animals and plants. Also 
with geological strata it may not be so easy to 
differentiate between one layer and the next when 
we look very closely.

Yoshino: Geological layers are not limited to visible 
layers physically inside the ground. For me it is not 
important to dig up in order to find some particular 
thing buried below. The point I am expressing is to 
bring about an awareness of the spaces in between 
the surface and the inside of the earth.  

Aono: Urban topology can be understood as a 
consequence of plural strata, coexistence of old and 
new layers. In America people paint over old walls 
to refurbish the buildings. This way of repairing an 
existing building is akin to geological layers. Thus, 
the repair has a characteristic of combining old and 
new things. How new layers are added onto the 
older ones determines the meaning of events in the 
past, as well as collective social memories, since 
subjective interpretations and different imaginations 
are usually inserted into the process of creating 
new layers. As a result, old memories can be 
rewritten every time we provide new interpretations 
about the past. In this sense, urban fabrics are 
synonymous with one’s understanding of history. 
I am deeply concerned with how these memories 
change or remain the same.

Jack: As artists I wonder what our relationship is to 
that which has been discarded by our consumerist 
society. 

Tubbs: I choose familiar materials that can be found 
in mass quantity such as VHS tapes, audiocassette 
tapes, plastic utensils and plastic shopping bags. 
I tried to stop purchasing these items once I 
realized I was contributing to our waste problem. 
It takes longer to forage for those items now but 
it is more satisfying because their life is extended. 
When purchasing objects they come with only one 
function, but, as Aono was talking about earlier, 
things that were thrown away are less sterile 
because someone has already used it. I feel their 
energy, love and time and combine that with my 
own.

Aono: I think garbage drifts across the borderline 
between what we consider inside and outside our 
society. It has no practical use. But these objects 
tell us something about ourselves that is not so 
apparent in newly packaged products. 
　　It is likely that earthquake survivors lead 
disaster reconstruction in order to forget trauma 
and reconstruct the same environment and 
everyday life they had before. But I think there 
should be earthquake disaster reconstruction that 
is firmly grounded in the fact that the earthquake 
caused thousands of lives to be lost. We need to 
reconstruct with the reminiscence of our loss, not 
attempting to delete the past tragedy as if nothing 
had happened.  

Takayama: Some people washed old family portraits 
salvaged from the wreckage while others left the 
dirt that was smeared on the photographs as is. 
These family portraits gathered in a gymnasium 
show a different flow of time. The life span of 
human beings is all too trivial. 

Jack: The way we are thinking here is certainly 
relevant in fields outside of art. We are considering 
nature in the social sense, where the environment 
refers not only to trees and mountains but also 
to ourselves, our cement constructions and our 
waste. Those surrounding spaces are the gaps that 
compose our environment, the web that connects 
all things without immediate function.
　　Literary scholar Timothy Morton has discussed 
nature as that which cannot be seen directly, that 
which can only be glimpsed anamorphically. If 
nature is seen at an angle, as a distortion, then the 
images we have in our mind of cherry blossoms or 
evergreen trees block our view of the realities of 
today.
　　We need to turn to the garbage floating across 
the Pacific Ocean from Tohoku to Hawai‘i and 
deeply consider what it means. There may be an 
opportunity here for us to see where our concept of 
artifice and nature meet, a place where plastic and 
dirt intersect, where wood and a brick merge. If we 
can approach this then we have found something 
worth pursuing that is not limited to art.
　　This dialogue we are having now is different 
from what we may discuss tomorrow. What we 
saw yesterday is different from what we see today. 
It is impossible to know reality on any day besides 
today, and that is why we now need to seriously 
consider where our society stands within rapidly 
changing environments. 

Takayama: We create, exhibit and evaluate our 
works onetheless it is rare to truly engage in 
dialogue. It is possible that in artwork production 
up until now dialogue has not occurred on such a 
meaningful societal level.

見ていると、生きるということや、社会の中で制度をつ
くることがわかってきます。どこにでも行けて、誰とで
も出会うことができる現実があります。自然の中にある
ものを私たちの中にどのように発見するか、その発見し
たものを制度としてどのようにつくっていくか。そのな
かで、自然を理解することができるかもしれません。そ
の「かもしれない」ということが問題なのです。
　今回展示中の作品で、動物、植物の細胞に着目したも
のがありました〔注：ジャッキー・ブルックナーのドロー
イング、”Gray Lamellae” と “Green-Silver Lamellae”〕。
今日の科学技術では、細胞のレベルで植物と動物の境目
がなくなっているため、動植物が遺伝子のレベルで合体
できるようになったのでしょう。今、「自然とは何か」と
いう問題は、私たちの想像を超えているようです。

ジャック：自然の中にあるもののうち、どれが土で陶芸
品なのか、どれがプラスチックで石油なのか、どれが動
物で植物なのか、その境界が引きにくくなっています。
私の場合、一つの地層と次の重なりをじっくり見たとき、
それがどこで一つの層になっているのか、その境界線を
引きにくいと感じています。

吉野：地面の地層とは、実際に層が見えるわけではあり
ません。とくに知る必要も、掘り起こす必要もないかも
しれません。表層と内のあいだを意識することを喚起さ
せるものとして、表現しています。

青野：人工物、都市なども、古い層と新しい層が積み重
なっています。アメリカではメンテナンスや修復のため
に、ペンキが何層にも重なって、地層のようになってい
ます。修復には、古いものと新しいものが結びついていて、
つながっていくところがあります。新しい層をどう捉え
るかによって、過去の意味合いが変わるので、意図せず
に解釈が入ってくるところがあります。個人的なイメー
ジや思い違いには想像が入ってきます。過去の記憶がそ
の都度新しく書き換えられているのです。その意味では、
歴史認識と似ているところがあります。どう変わり、変
わらないかということに関心があります。

ジャック：社会で捨て去られてしまったものとの関係性
において、私たちはアーティストとして何をしているの
でしょうか？

タブス：ビデオテープ、オーディオカセットテープ、プ
ラスチックの製品や買い物袋など、大量生産され、普段
私たちの生活に馴染みのあるものを作品の物質として選
びます。購入するという私の行為が問題の一部だと気づ
いたとき、これらのアイテムを買うのをやめようと思い
ました。現在、捨てられたものを探し求めていろいろな
ところに行くのは時間がかかりますが、満足感を得られ
ます。なぜなら、それらを延命することができるからです。
購入されるとき、それらのモノは一つの機能しか持って
いませんが、青野氏が先に話したように、捨てられたモ

ノは生命力を持っていると思います。それは誰かがその
捨てられたモノを既に使っているからです。だから、そ
れらからエネルギーや愛や時間の経過を感じ、自分自身
のものとつなぎ合わせています。

青野：ゴミ自体は社会とその外との間に漂流しています。
実用性もありません。全く社会と関係のないものでも、
新品の製品でもありません。外と内の境界線にかかわる
問題があります。
　震災復興が生き残った人の願望のもとで進むと、嫌な
ことを忘れ、元に戻すことを考えてしまいます。たくさ
ん死んだ人がいるということを踏まえた復興があるべき
でしょう。何もなかったかのように修復するのではなく、
「何かがあった」ということ、失ったこと、傷跡を残して
いくことが必要だと思います。

高山：災害で家族の写真が流され、それを洗う人たちと、
そのまま置いておく人たちがいました。体育館を占めた
家族写真には、別の時間が入っています。人間の時間と
いうものは、あまりにも些細なものなのです。

ジャック：私たちの考え方は、明らかにアートの外にお
ける領域に関連性があります。私たちは自然を社会的な
ものと捉え、環境は木や山に囲まれた場所を指すだけで
なく、私たち自身やセメントの建築物や廃棄物までをも
含んでいます。私たちを囲む “場 ”が私たちの存在を構成
する隙間であり、すぐには機能しないモノすべてをつな
ぐウェブのようなものなのです。
　文学者ティモシー・モートンは自然についてこう話し
ています。「自然とは直接見えるものではなく、私たちは
かたちのないものとして、つまり歪んだその姿を垣間見
ることができるに過ぎない」と。自然を違う角度で見ると、
私たちの心象にある桜の花や緑の木々のイメージは、今
日の私たちにとっての現実の見え方を遮っています。
　私たちは、東北地方とハワイの間の太平洋に浮かぶゴ
ミに立ち戻って、それらが何を意味するのか深く考える
必要があります。どこで人為と自然が出合い、プラスチッ
クと無価値なものが交わり、木やレンガが一つになるか
を見ることができる機会があると思います。このことに
アプローチできれば、アートに限らず何か追及するに値
するものを見つけられるのだと思います。
　私たちのしているこの対話は、明日しているかもしれ
ない対話とは違うでしょう。昨日見たものは、今日見る
ものとは違うでしょう。今日という日を除いて、他の日
に現実を知ることは不可能です。だからこそ、今私たちは、
このめまぐるしく変化する環境において私たちの社会は
どこに位置しているのかを真剣に考える必要があるのだ
と思います。

高山：作品をつくり、見せ、評価はするけれども、対話
までには全然いきません。社会的な意味では、制作のプ
ロセスを含めて、社会のなかで対話を行うということは
これまでなかったかもしれません。
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